

01 冬節來府城食「菜包」

陳雅菁

冬節是二十四節氣當中的第一個節氣，因為欲倚年矣，所以冬節嘛叫做「小過年」。冬節是迎接光明的開始，因為從彼工起，咱曝著日頭的時間會愈來愈長。古早人會佇冬節的時，用秫米做的食物來祭拜神明俗祖先，焗圓仔是各地方上普遍的，毋過冬節進前若是來到阮府城，你會發現街頭巷尾的市仔內，出現一項外埠頭較少看著的物件——菜包。

講著「菜包」無啥稀奇，逐位攏有，毋過府城的冬節菜包俗人無仝，伊的外皮是用秫米做的，食起來軟軟飴飴，外形是元寶的模樣，看起來淡薄仔成「草仔粿」，毋過咬落去完全毋是你想的按呢，伊的口感充滿臺南的氣味！原來伊內底毋但有包高麗菜、紅菜頭、豆乾，有時閣會包鹹菜。上趣味的是猶閣有濫塗豆粉俗白糖，食著鹹甜仔鹹甜，有影符合臺南人特別的口味。

老一輩的府城人會佇冬節中晝進前，提圓仔俗菜包來祭祖，甜甜的圓仔配鹹鹹的菜包，食著誠奇巧，所以「食甜配鹹」的風俗就按呢流傳落來。冬節的早起時，天貓霧仔光，行入去菜市仔內，會看著糕仔餅店的籠床無一時歇暍的，白色的煙衝袂離。頭家共包好的菜包頓一个紅色的印

仔，聽講這個動作號做：「賜紅」抑是「賜福」，會當祈求未來一冬的平安。印仔頓好，就一床一床送入去籠床內底炊。店門口挨挨陣陣，若是有看著菜包，跤手就較猛掠咧，若小可仔頓蹬一下，可能就愛明年才閣來囉！阮府城的冬節菜包是一冬才出現一擺的，平常時仔想欲食閣食袂著呢！

現此時，有的少年人無啥愛食秫米，所以袂少店頭共菜包的外皮改良過，換用麵粉來做。毋管是傳統的秫米皮，抑是現代的麵粉皮，冬節食菜包佇臺南是一定愛的。

其實冬節除了焗圓仔以外，有的所在會食「菜粿」，澎湖地區嘛會食「菜繭」，個的外形看起來欲仝欲仝。臺灣的文化真多元，各地攏有伊特別的風俗，若是冬節來到臺南，請你來菜市仔揣菜包，感受一下仔阮府城人冬節特殊的氣氛。

04 半鹹泔的游泳池

許美莉¹

半鹹泔的游泳池？哪有可能！游泳池攏是消毒水味的較濟，都毋是料理，呔會有鹹泔？閣有彼號半鹹泔的，真正是臭彈免納稅！

是真的！我細漢躡金山豐漁村，以早這搭號做「水尾」，是因為這籬圍仔拄好是佇兩條溪水的上尾仔，閣無佹遠就咧欲流入海囉。一條是對遙遠的萬里流過來的員潭溪，另外一條是金山的金包里溪，兩條溪佇阮阿公的簔仔店後尾門彼搭做伙，透濫絞做一个深閣闊的溪水潭。佇咧欲流入海進前，出口才收束，親像一個酒漏仔欲共溪水灌入去大海全款。

這個溪水潭是金山辦五日節扒龍船比賽和慶祝中元放水燈做法會的所在，嘛是規庄頭船隻拋碇的所在。對我來講，遮親像是一窟大水缸，予我認捌足濟種水底的動物佹植物，閣會使享受釣魚仔的趣味。毋但按呢，阿公的簔仔店後若無船靠岸的時陣，遮隨變做阮兜上利便的游泳池。

阿母佇簔仔店後洗衫間佹灶跤來來去去，無閒規家口仔的大細項代誌。熟人的時，阮會姑情阿母恁阮去耍水，毋過有時代誌傷濟行袂開跤，伊就叫阮先佇洗衫間換游泳衫，閣共水鏡掛予好，樹奶籬摺咧，對後尾門行落去七八

坎，就會使耍水囉！阿母就親像一個救生員全款，倚佇懸懸的坎仔頂，那無閒那看顧阮有乖乖仔咧耍水無？

有較大漢、較在膽的囡仔，會學跳水選手對碼頭遐走過來才閣衝落去水裡，看啥人跳落水上大聲、激上濟水起來。阮這幾個摺樹奶籬的，輸人毋輸陣嘛綴咧學，加一個樹奶籬有影誠大聲，毋過閣加人一味，食著水矣！水泔泔？明明海湧灌入來的水應該是鹹的才著，哪會袂鹹？有！水有時湏，有時洩流，鹹水、泔水來來去去就濫做半鹹泔囉！

佇遮釣會著食泔水的烏仔魚、吳郭魚，嘛釣會著食鹹水的花身仔、象魚和小管，阿爸閣捌佇倚溪口邊的塗窟掠著海鰻。這個半鹹泔的游泳池真有量，晟養食鹹、食泔的魚仔，嘛成做金山人和囡仔迺迺的好所在，真正是全世界上心適、上刺激佹上特別的游泳池啦！

¹許美莉(II)

07 魚塭

王彥博

「喂！阿爸喔！你哪會這個時陣敲予我，我咧上課呢！」

「無啦！都想講共你關心一下！是講過年欲到矣，你當時欲轉來？」從我出外讀冊到今，阮阿爸三不五時就會敲電話予我，講是欲關心我，毋過我聽會出伊心肝內想欲表達啥。窮實我真久無轉去，可能伊嘛有淡薄仔想我，阮阿爸自本就戇直戇直閣預顛講話，所以誠僊用溫馴的口氣參阮開講，只好無意無意敲電話予我。

凡勢是因為伊細漢時的生活環境，予阮阿爸成做這欵古意的個性，不而過有時伊嘛誠硬，尤其是對飼魚仔這層代誌，伊甘願家己顧前顧後，嘛毋願倩工共鬥相共，一直到彼改發生代誌，伊姑不而將才倩工來鬥做。

彼冬寒人，毋知啥物緣故，厝裡六窟魚塭仔攏予人毒毒¹，咧欲收的魚仔攏總反肚，阿爸聽著這個消息，隨騎 oo-tóo-bái 拚去塭仔，毋過煞因為傷過著急，無細膩摔落去大排水溝，致使伊正片的跤手骨折去。當然囉，彼冬辛辛苦苦飼的魚，就按呢全部害了了。

雖罔人無按怎，只要好好仔調養佢復健，跤手就會沓沓仔恢復。不而過魚塭仔著愛重整理過，才會用得放魚栽，

也佳哉我歇寒矣，會當共阿爸鬥跤手，若無，一家伙的三頓就無通維持矣。

予人毒毒的魚塭著愛倩專業人士來拷塭底，繼落去閣愛經過曝塭塗、反塗肉、透新水和水質消毒等等的工課，才通共魚栽放落去飼。毋但按呢爾爾，佇飼的過程當中，逐工天拄拍瘖光，就愛起床去作穡，固定時間去放飼料，看 phòng-phù 有咧絞無，予我感覺著飼魚仔袂輸咧飼困咧。阿爸定咧講：「飼魚仔無遐簡單，當然嘛無遐涼勢。」我共阿爸鬥相共的彼個月，才知影伊的辛苦，嘛因為經過這層代誌，我才體會著生活的艱難。

歇寒欲結束矣，我嘛準備閣欲上北讀冊，不而過看著阿爸的行動無利便，我就共阿爸講，愛倩散工仔來鬥顧，你就好好仔調養，想袂到這擺阿爸隨就應好。

這馬，應該換我逐工敲電話來關心伊矣。

¹毒毒(thāu-tòk)